查看原文
其他

核潜艇的狗血往事

欢欢的牛油果 魔幻传记
2024-09-27

1965年6月15日,这是一个普普通通的日子,蔚蓝的地中海风平浪静,阳光明媚。这个普通的日子注定要以一种不平凡的方式载入史册。因为苏联K-87号核潜艇此时正奉命在地中海进行常规军事跟踪。

那时正值冷战高峰期,虽然苏联在前几年的古巴导弹危机中表现的有点怂,但人家的核实力毕竟摆在那里,美苏双方考虑的根本不是如何毁灭对方,而是如何避免被对方毁灭。

这是这艘核潜艇的第二次远航,任务是跟踪美国的
“山菊花”号航母。核潜艇作为海中利器,冷战时期主要有两个功能:一是像深海怪兽一样潜伏在浩瀚的大洋里搜集情报。二是携带核导弹准备随时发动毁灭敌人的核打击。

由于核潜艇神出鬼没超强续航的特性,所以成为美苏双方战略防御的重点。

这艘k-87号核潜艇是个苏联人鼓捣出来的怪胎,传统的核潜艇都是“水反应堆”。但苏联人为了在军事核对抗中占据性能优势,硬是上马了以铅铋液态合金为冷却剂的核反应堆,这种核反应堆从性能上来说是大大的优于水反应堆,但缺点是极不稳定。这点倒是和罗斯人性格很投:没喝伏特加之前一本正经,喝完伏特加之后,给他一个支点就能用生殖器把地球撬起来。


6月30号,艇上的技术人员突然监测到反应堆舱和附近舱室空气中的放射性剂量在不断地升高,高达2000伦琴,远远超过了正常水平。

舰长波罗沃夫违反海军条例,喝多了伏特加,摇摇晃晃带着一群人寻找放射线剂量突然升高的原因,
但就是死活找不出来,艇员们只好打开通风装置,用最大马力将反应堆舱的空气排出,六个小时以后,放射性指标恢复到了正常水平的两倍,虽然依然超标,但已经是最好的结果了。

正常人能承受的辐射极限是500伦琴,罗斯兵的心比较大,在1000伦琴的辐射量下,依然欢天喜地高喊了一气乌拉,此时潜艇面临的问题其实很严重,如果高辐射是由密封回路堵塞引起的,那么潜艇极有可能会爆炸。

原来,由于k-87液态金属反应堆技术不成熟,发生器里的水蒸汽经常会泄露到液态金属当中,在一系列复杂化学反应的作用下会产生大量残渣,这些残渣会堵塞密封回路,所以必须定时清理。否则反应堆回路一旦堵塞,冷却装置就彻底瘫痪了,堆芯得不到降温就会自我毁灭,那时候,核潜艇就成了一个巨大的核泄漏铁盒子。

本来这次的事故是可以避免的,潜艇入港时都有例行维护,可急功近利的指挥官图恰卡只想要潜艇早点出航而向负责检查的人员施压,这也为潜艇这次的事故埋下了隐患。

【二】

又过了六个小时,舱内的辐射量终于恢复正常了。艇长波罗沃夫异常开心,又打开一瓶伏特加,咕嘟咕嘟全干了下去。

本来上瓶酒还没醒,这下又干了一瓶,要知道他干掉的可是750毫升装的40度伏特加。两瓶相当于三斤白酒。

波罗沃夫喝完以后情绪进一步高涨,于是做了一个大胆的决策:要玩一把核潜艇梭哈。

我先简单介绍一下这个玩法是怎么来的。

核潜艇在大海里可不是盲目乱窜,人家跟蝙蝠学了一个绝招:声呐。蝙蝠傍晚的时候飞来飞去,但就是撞不到电线杆子上,那是因为蝙蝠有独门暗技,蝙蝠会发出一种人耳听不到的超声波,通过波的反射来判断前面是啥。如果是小昆虫就吃掉,如果是电线杆子就避开。

核潜艇的声呐分两种,一种是主动声呐,一种是被动声呐。顾名思义,主动声呐就是主动发出声波信号来探测,但它有个致命缺点:这种声波很容易被对手捕捉到,对手那时候可就会嘿嘿嘿淫笑着反杀了。

所以不到万不得已,美苏双方都不会打开主动声呐。于是被动声呐就成了核潜艇唯一的探测手段。

由于潜艇动力系统装在屁股上,螺旋桨会产生极大的噪音,从而掩盖了潜艇后方其他声源发出的信号。因此被动声呐只能安装在艇首和两侧,这样就在艇尾有了一个90度的探测盲区。


冷战时期苏军的潜艇噪音要比美军的大的多,素来有“海底拖拉机”的美誉。看到这个称呼我就响起了冒着黑烟突突乱叫的拖拉机。

既然赫秃子敢拿着皮鞋在联合国乱敲,天知道罗斯兵喝多了会干出什么丧心病狂的事儿。所以美军就利用被动声呐的这个弱点,以及自身潜艇较低的噪音水平来尾随跟踪苏军潜艇。像防贼一样防着这些能毁灭全人类的游弋恶魔。

当然战斗民族也不是白给的,毛子潜艇的对策就是航行中突然180°掉头,看看后方有没有鬼鬼祟祟的美军舰艇。

由于被动声呐在精确探测性上远不如主动声呐,所以进行跟踪的美军潜艇不会与苏军潜艇之间保持过大的间距。突然转向的苏军潜艇会在后方带来强烈的负压尾流场,排水量万余吨级别的美军核潜艇由于航行时有巨大的惯性,根本来不及减速,存在被吸入苏军潜艇尾流的可能,甚至发生碰撞。罗斯兵把这种危险的战法叫做“潜艇梭哈”,提心吊胆的美军则把这种恐怖的潜艇战术称之为"疯狂的伊万"。

波罗沃夫既然觉得很嗨,玩一把核潜艇梭哈就成了必选的助兴节目,尽管有人提出了不同意见,在潜艇本身核泄漏故障没完全搞明白的情况下不宜急转掉头,可波罗沃夫哪里听得进去,于是下达了命令,即刻180°掉头侦察。

此时此刻果真有一艘美军核潜艇“巴尔的摩”号在偷偷摸摸跟踪,美军核潜艇正哼着小曲儿得意忘形呢,K-87号突然做出了"疯狂的伊万"举动,"巴尔的摩"号被打了个措手不及,艇长登时就蒙圈儿了,下令立即减速,并极速倒车。由于换挡速度过快,主传动箱产生了巨大的响声,恰好被K-27号捕捉到了。

美军核潜艇此时红着脸感觉很尴尬,毕竟干这种鬼鬼祟祟的事儿也上不了台面,这帮糙人老毛子太不讲道义了,既然K-87号已经占足了便宜,按照常理接下来也就该骂一句“fuck”各走各的路了。

但喝的高潮上脑的波罗沃夫可不这么想,既然发现了不要脸的美军核潜艇,干脆直接把狗东西撞坏算球了。

美军万万没想到,k-87号竟然马力全开直挺挺撞了过来,指挥塔和美军潜艇的左侧发生了猛烈的碰撞,波罗沃夫敢这么干,不光是伏特加给他的胆子,还由于k-87是双壳体设计,而美军的核潜艇都是单壳体设计。

美军核潜艇的耐压壳立即被撞开了一道裂缝,艇长只好紧急升海。而包了两层壳子的k-87却只是被撞得凹下去一点,无伤大雅。

正当波罗沃夫得意之时,没想到可怕的危险已经逼近。由于剧烈的撞击,本来有所缓解的左舷密封回路被彻底堵死了,功率急剧下降而堆芯温度却急剧升高,最终烧毁回路密闭通道,变成一个巨大的放射性污染源。潜艇反应堆舱和附近舱室的放射性剂量再一次超过了2000伦琴。

这时候艇长波罗沃夫的酒劲还没过去,他决定依靠仅存的右舷反应堆全速航行,尽快赶回基地寻求救援。但是其他军官死活不同意,他们认为应该先上浮,然后打开通风装置以降低潜艇内部的放射性污染。否则等不到归港咱这帮人就被辐射成了活死人。

事实证明,罗斯兵的确很生猛,发生故障的反应堆舱室内,首批8名艇员敢顶着超过数十倍的核辐射剂量排除故障。

k-87就这样一边排除核辐射,一边靠仅剩的一个反应堆高速航行,八个小时候后终于抵达了母港。后来经过医疗检查,百分之四十的潜艇兵重度辐射,很多人陆陆续续患了重病,只能用生命为这次事件埋单。

美国核潜艇“巴尔的摩”号上浮后,立即就检测到了超标辐射,艇长以为是苏联人发明了什么新型核武器,又不然苏军的核潜艇哪敢理直气壮的撞自个儿?拖着病躯开回总部之后,五角大楼也出了一身冷汗,难道苏联真的想发动一场核大战了么?于是对此次事件做了详尽的调查,结果一无所获。

如果他们得知这是一场喝醉酒的艇长和不成熟的液态金属反应堆共同演奏的核潜艇双簧,不知会有何感想。

幸好撞了这么一下,波罗沃夫的酒醒了一半,没准他借着酒劲真的把核导弹当作二踢脚发射出去,倒霉的可就是全人类了。

呃,任何时候都不能把这个世界交给不靠谱的人。












继续滑动看下一个
魔幻传记
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存